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UN VRAI NOEL

IT neigeait. Toute 1a montagne ployait sous le fardeau qu'un ciel Xau
lourd laissait tomber sans répit. Les toits de bardeaux craquaient:
dans la nuit, ¢a faisait un cri aigu, qui se perdait dans 1'immensité
blanche, comme un cri de douleur qu'on étouffe. Le vent soufflait,
s'infiltrait dans les moindres recoins, entrainant des poussées de
neige, les congéres, hautes comme des hemmes, comblaient chemins et
fossés. La forét gémissait comme un peuple de forcats trainant un
convoi. Les mélézes, cramponnés a la terre, faisaient hurler le vent
rageur: les grands géants eux-mémes courbaient la téte en grognant
et, @ lTeur pied, les arolles fous dansaient dans 1a tempéte, comme
des chiens tirant sur la laisse. :

Depuis trois jours il neigeait. Le Val des Dix était enseveli sous
la couche épaisse. L'hiver battait son plein et 1e tyran des monta-
gnes, le vent, régnait en hurlant de puissance.

Les habitants se calfeutraient dans leurs chalets de bois, attendant
que la rafale ait passé. Ils avaient confiance dans leurs solives noir-
cies, taillées pour défier les bourrasques: ils savaient bien qu'ils
étaient les plus forts. Leurs péres avaient bravé avant eux de longs
hivers plus rudes que celui-ci et la maison n'avait pas bougé.

Aussi vivaient-ils heureux bien a 1'abri dans leurs chalets. D'autant
plus heureux qu'on é&tait au 25 décembre, en la nuit de No&l. La

veillée réunissait toute la famille autour de 1'dtre, en attendant

la messe de Minuit qui allait bientdt sonner.

dhk

Dans le chalet de Martin, i1 n'en &tait pas ainsi. On pleurait, on
était anxieux. No&l1 leur apportait une terrible échéance, celle du
chalet & payer. L'année avait été mauvaise pour Martin et il n'avait
pas pu faire face aux exigences promises. Maintenant le terme était
1a, irrévocable. 11 avait eu beau supplier, faire pour la dixiéme

fois de belles promesses, vendre méme une partie de son maigre trésor.
I1T n'avait réussi ni &8 se tirer de la misére, ni & apitoyer ses créan-
ciers. C'en était fait de lui, i1 serait toujours & la merci des
autres, il devrait trainer le boulet de sa vie misérable jusqu'ad la
fin. Et 1le commendement de la fin était 1a...

Encore, s'il n'y avait eu que lui, mais il y avait Jeanne, sa jeune
épouse. I1 1'avait épousée, voici deux ans, parce qu'il 1'aimait,
parce qu'il pensait qu'ad deux la vie serait moins dure, parce qu'il
avait eu pitié d'elle, parce qu'elle &tait pauvre comme lui, parce
que 1'un et 1'autre étaient d'accord de partager leur misére, parce
que, tout petits, ils avaient déja partagé leurs jeux, parce qu'ils
ne pouvaient pas se passer 1'un de 1'autre... Et maintenant i1 1'en-
trainait dans son malheur: c'était 13 sa grande peine & lui, parce
qu'il T1'aimait, parce qu'elle lui avait donné un fils, parce que le
petiot aurait peut-étre froid et faim... Quelle misére!

Toute la soirée, Martin avait arpenté la chambre étroite en silence.
Dans son cerveau brilant, il repassait sa vie et, en toute loyauté,
il ne trouvait pas de reproches a se faire. I1 avait toujours tra-
vaillé, simplement, honnétement, mais 1la malchance était sur ses pas.
Cependant i1 n'était pas homme a se décourager, il avait confiance

en 1'avenir. Dieu ne 1'abandonnerait pas: Dieu n'abandonne jamais

le premier.
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Sa compagne en etait la fidele assurance: elle restait & ses coteés,
forte et résignée, sachant bien que quand Dieu donne 1'épreuve,

il donne aussi la force de la supporter. Tout edn préparent un pa-
queﬂt de hardes, elle surveillait Te grand panier d'osier ol dormait
1'enfant.

Dans le lointain, on entendit une cloche. L'homme s'arréta et dit:
“"C'est 1'heure, il faut partir. Jeanne, nous irons & la messe de
Minuit, comme d'habitude et comme tout le monde. Mais aprés, nous ne
rentrerons plus dans cette maison. Nous n'y avons plus droit & partir
de minuit, le terme est passé. Ne me demande pas ol nous ‘irons. Le
bon Dieu né dans une étable ne nous chassera pas, lui. Tu monteras
sur le mulet qui nous reste,'avec 1! enfant Je prterai la Tanterne

et ouvrirai la marche

Quand ils eurent ferme la porte, ils sentirent tout & coup le vent
glacial et 1'extrémité de leur dénuement. Ils se rapprocherent dans
une étreinte angoissée, le temps de se prouver 1'un @ 1'autre leur
invincible fidélité,, puis, sans détourner la téte, se mirent en
marche. I1 y avait loin du chalet @ 1'église du v111age La nuit
était noire et la tempéte toujours faisait rage. L'homme, dans la
haute neige, avancgait avec peine, tout chemin avait disparu. Un mo-

ment Jeanne eut peur. Elle dit: "Nous n'arriverons jamais..."
. * % % ‘

Dans 1'église d' Heremence, Ja messe avait pris fin. Chacun, dans une
atmosphére de chaude piété, avait participé @ 1la joie de la féte:
chacun avait recu son Dieu en essayant de faire de son dme une créche
plus belle que celle de Bethléem. Le curé avait précisément recom-
mandé & ses paroissiens de ne pas imiter les Bethléemites qui avaient
fermé leurs portes et leur coeur, mais de savoir reconnaitre et ap-
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de depou11]er son ame des attaches exagerees aux b1ens de ce monde
et de regarder un peu plus le ciel, ol brille 1'étoile du Dieu d'a-
mour, né parmi nous, pour vivre avec nous.

Maintenant les fidéles se pressaient vers la sortie. La tempéte
s'était subitement calmée. Les feux du village éclairaient la nuit
et faisaient scintiller la neige de mille cristaux. On regardait
avec émerveillement le spectacle féérique, quand tout & coup une
fillette tira son pére par la manche et s'écria: "Oh. Regarde, papa,
la-bas, un vrai Noél."

En effet, au bout du chemin qui venait du Val, débouchait une étrange
image. Un homme avancait lentement, tenant par la bride un mulet,
sur lequrl avait pris place une jeune femme, portant dans ses bras

un enfant. Les grelots du mulet t1nta1ent joyeusement et ajoutaient
au charme de 1'idylle.

Le rapprochement avec la sainte Famille était trop visible pour que
chacun n'en soit pas profondément frappé. Tous regardaient avec ERER
enchantement le groupe avancer vers 1'église, sans se douter de la
réalité tragique qui les amenait si tard vers la créche de Noél.
Parmi la foule, un homme surtout restait figé par 1'é@trangeté de
1'apparition. I1 en était tremblant, presque atterré, C'était le
papa de la fillette qui, la premiére, avait attiré 1'attention des
gens sur la vision. Il avait reconnu son débiteur, Martin et sa
famille: subitement, i1 s'était souvenu alors de la date d'échéance
du chalet.
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11 demeurait cloué sur place, les yeux écarquillée, bouche bée,
et son coeur, tout chaud encore de communion divine, battait si
fort qu'il n'entendit plus sa petite fille lui répéter: "Oh, papa,
ca, c'est un beau No&l: Tu me 1'ach&tes?"

* J k

Martin avait &té retenu par la tempéte de neige, il s'était égaré
et n'avait pu arriver & temps pour la messe. Péniblement il se
dirigea quand méme vers 1'église, attacha son mulet au pilier du
porche et, avec la femme et 1'enfant, alla s'agenouiller au pied

de la créche. L'enfant dormait, la femme souriait tristement, mais
1'homme était grave. Il pria lonquement, de tout son coeur, en con-
templant 1'Enfant-Dieu dans la pauvre étable.

Soudain i1 se sentit rasséréné. I1 lui semblait entendre une voix.
La voix 1'appelait par son nom, elle lui disait: "Martin, tu peux
gtre tranquille. Prends 1'enfant et sa mére: retourne au chalet,

i1 est & toi. Quand je t'ai donné ton échéance, le 25 du mois der-
nier, je n'ai pas pensé que ca tombait le jour de No&l. Le bon Dieu
1'a voulu pour me faire la legon... Quand je t'ai vu tout & 1'heure,
avec tes hardes sur le dos, et ta femme, et 1'enfant, j'ai compris.
Moi qui suis bien logé, a qui il ne manque rien, je ressemblais

aux habitants de Béthléem fermant leur porte... Tu resteras au
chalet: tu paieras... quand moi j'aurai payé ma dette de dureté,

de cupidité et d'avarice. Mais auparavant, tu viendras chez moi:
nous allons fé&ter un beau No&l."

Ckkk

Ce soir-1a, dans toutes les familles d'Hérémence, au coin du feu,
on chantait & coeur-joie: "Dieu & visité Va terrel”

FERNAND CITHERLET
1955
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UN FUSIL CONTRE UN COEUR

C'est la veille de Noél. La neige est tombée en abondance, isolant les
fermes éparses dans la montagne. Les chemins ont disparu, avec les fos-
sés et les barriéres. La bise a passé partout, méme dans les sous-bois
que 1'on croyait imprenables. Tout est enseveli, comme pris au filet
de 1'hiver. On se sent seul, assiégé par le déchainement de la nature,
jusque dans sa propre maison. On n'essaie méme pas de vouloir briser
cette force qui hurle & Ta porte. A quoi bon? ca finira bien par s'a-
paiser: la lutte cessera avec 1'épuisement de 1'assaillant.

En attendant, on se réfugie prés de 1'dtre, ol le feu crépite dans
une lTutte d'autant plus ardente que le vent souffle plus fort. Et
les flammes qui montent dans la pénombre se tordent au-dessus du
brasier comme des petits diables dansant une farandole mystérieuse.
Puis elles s'évanouissent dans la cheminée, avec un sifflement rica-
neur. Sans doute vont-elles jusqu'en haut du toit narguer le froid
qui passe.

* k%

Dans la bergerie de Grandjean, au coin de 1'dtre flamboyant, Mariette
est songeuse. La solutude est grande dans 1a montagne: elle est pro-
fonde aussi dans son coeur. Toute 1'ardeur de sa jeunesse est en émoi:
des diablotins y sautent aussi, mais n'arrivent pas & dissiper un
froid tenace qui 1'enveloppe. Est-ce peut-&tre 1'amour qui travaille
ainsi sa chair, tantdt la menant sur les sentiers tout fleuris de
réves, tantét 1'abandonnant & elle-méme dans le dépeuplement de
toute chose?... ' S e

"Elle aime la vie, le grand air, les larges horizons, les hauts sapins
clairsemés dans la pdture. Son coeur se dilate alors dans un grand
souffle de l1ibertéd. Puis i1 suffit d'une présence soudaine, qui n'est
pas celle qu'elle attendait, pour que Mariette se retrouve avec elle-
méme, seule, presque tremblante.

* k%

Que c'est mystérieux, le chemin de la vie, pour un coeur de vingt ans.
Mais surtout que c'est difficile & expliquer aux grandes personnes...
A qui se confier? I1 y a bien le pére, oui: il est bon. Mais son rdle
de chef du domaine parait tellement souverain qu'il ne doit pas s'ar-
réter aux questions sentimentales. Et la mére? La mére, elle a beau-
coup de soucis. Si elle savait...

Elle sait depuis longtemps. Elle s'est douté du drame secret: il faut
si peu de chose & une maman pour &tre au diapason de son enfant...
Elle a compris la grande solitude du coeur de sa fille: Mariette est
un peu fiére: sa prison, c'est cela, c'est de se cacher, parce que
les autres ne peuvent rien comprendre. Pauvre Mariette: Comme si les
choses de 1'amour n'étaient pas éternelles...

*kk -

" Au dehors la tempéte a cessé. Un ciel serein dans le crépuscule fait
présager une nuit froide. Et Mariette soudain est sortie de ses réves:
elle se souvient que dans quelques heures ce sera No&l et son coeur ¢
est pris de compassion pour tous les isolés de la montagne, ceux qui
n'ont personne, qui n'ont rien, qui ont froid. De 1'angle de sa fe-
nétre elle a regardé vers le nord, vers la Noire-Combe ol souvent

son coeur s'envole.
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Ce coeur, le voila qui se serre maintenant: elle se souvient d'avoir
rencontré la-bas, en allant aux champignons, un nid de- bichettes
enfoui sous les branches d'un sapineau. Avec la neige qui est tombée
les pauvres petites bétes n'auront rien a manger en cette nuit de
Noél. C'est trop dommage. Furtivement, Mariette s'est dirigé vers la
grange, elle a rempli un sac de bon foin, a chaussé ses skis et est
partie vers le nord.

Elle n'a pas peur: elle connait tous les sapins de la montagne. Déja
elle ne se sent plus seule: dans cette immense étendue blanche, elle
glisse 1égére et joyeuse, parce qu'elle sait qu'elle va faire des
heureux et... le bonheur, c'est d'en donner, comme lui a dit un vieil
ami. Elle vole, c'est un appel irrésistible vers le don, vers la vie,
vers 1'amour. Elle ose & peine prononcer ce mot, mais c'est bien ¢a:
elle a 1'impression d'aller & un rendez-vous...

* k%

Dans la ferme de la Noire-Combe, Francois attendait aussi Ta fin de
la tempéte avec impatience. I1 avait repéré& non loin de chez lui,

un jour qu'il allait aux champignons, un nid de bichettes enfoui

sous les branches d'un sapineau. La neige et le froid vont le servir:
les petites bétes ne pourront pas sortir et seront une proie facile.
Au crépuscule quand la tempéte s'est apaisée, il a pris son fusil,

a chaussé ses skis et est parti. I1 n'a pas peur de s'égarer: il con-
nait tous les sapins de la montagne. I1 glisse joyeux, en pensant au
bon réveillon de No&l qu'il pourra bientdt déguster.

Justement, i1 est arrivé: s'approchant sans bruit, dans le fourré bier
connu il voit quelque chose bouger. Ah! la bonne aubaine. C'est vrai-
ment trop facile: il a envie de rire aux &clats, comme un vainqueur
trop heureux. I1 s'assure gque personne ne le voit, sort son fusii,
gpaule et vise. Mais soudain une flamme vacille dans le sapin. A-t-il
la berlue? I1 n'est pas homme & se laisser berner par des visions.

Et pourtant, une deuxiéme lueur brille, puis une troisiéme... ca alors
I1 s'approche un peu plus: maintenant c'est une douce voix qui parle:
"Mes petits, voici votre No&l. J'ai pris pour vous quelques bougies

au sapin de notre chambre. I1 fait froid chez vous, mais au moins vous
aurez & manger ce soir. Voici du foin qui sent bon comme le pain de

chez nous."

Un cri s'est échappé de la gorge de Fran?ois, sans qu'il Te veuille.
Sous les branches, une grande forme s'est levée brusquement, Mariette.
D'abord effrayée par la silhouette de 1'homme de 1'homme dans la pén-
ombre, elle comprend vite le pourquoi de sa présence, quand elle re-
connait le fermier de la Noire-Combe.
- Oh, non, pas ca, Frangois, tu ne feras pas ¢a.
- Mariette! Que fais-tu ici & cette heure?
- Ne faut-il pas que ce soit No&l pour tout le monde?
- Et moi qui te croyais une fille sans coeur...
- Je ne sais comment faire pour le montrer. J'ai peur d'étre mal com-
prise: mais ces bichettes m'ont comprise. Tu vois, elles ne se
sont méme pas sauvées. ‘
- Mariette, c'est le plus beau sapin de No&l que j'aie jamais vu.
I1 t'a sauvé la vie. Quand je pense que j'aurais pu... La flamme
de tes bougies a devancé d'une seconde celle de ma poudre. Tiens,
Mariette, prends-le, je te le donne, prends mon fusil.

Dans la bergerie de Grandjean, Mariette est attendue avec anxiété.
Quand elle parait sur le seuil, armée d'un fusil, les joues en feu
et une flamme dans les yeux, c'est de la stupeur: "Mariette, qu'as-tu
fait? D'o0 viens-tu?"- "Maman, j'ai échangé ce fusil contre mon coeur.
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I1 y eut grande joie, ce soir-1a, dans la montagne. Les cloches de
1'église qui sonnaient pour la messe de Minuit avaient un tintement

tout particulier. Elles chantaient la gloire de Dieu, la paix sur
terre, et les promesses merveilleuses de Mariette et de Francois.

FERNAND CITHERLET
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HUMBLE BONHEUR

En cette journée du 24 décembre, dans la forét de Chantilly la chasse
royale touchait & sa fin. Déja les trompettes sonnaient le rassemble-
ment. Mais la tempéte qui s'était levée faisait un tel vacarme que
nul son ne pouvait percer. Traqueurs et piqueurs couraient en tout
sens pour essayer de regrouper les gens.

Le roi surtout manquait a 1'appel: on 1'avait vu s'@lancer tout seul,
sur son cheval, a la poursuite d'un sanblier, malgré les objurgations
du grand veneur. C'était un peu son habitude de s'isoler dans la fo-
rét: on le croyait grand pourchasseur de gibier, en réalité il essay-
ait d'échapper & son escorte, pour Jjouir seul de la nature et goliter
un moment de vraie liberté.

Mais ce jour-1a la tempéte 1'avait surpris: la neige qui tombait en
rafale empéchait d'y voir a vingt pas, et le vent craquant dans les
arbres confondait tous les bruits qui auraient pu 1'orienter. Plus

i1 cherchait son chemin, plus i1 s'égarait. Le cheval lui-méme s'af-
folait: son hennissement devenait significatif. I1 piaffait de rage
devant les fourrés inextricables qui Tui barraient le passage et, a
maintes reprises, il avait failli renverser son cavalier.

Le crépuscule qui tombait augmentait encore 1'obscurité de la forét.
Bientdt on n'y verrait plus et i1 faudrait s'arranger pour passer

la nuit dehors. Le roi n'était pas poltron: cet imprévu ne 1'effray-
ait pas le moins du monde. I1 aimait affronter les difficultés, do-
miner les éléments et les hommes, non pas au nom de son prestige
royal, mais par la force de sa volonté. Les déchainements de la na-
ture aveugle ou des adversaires intrigants le trouvaient toujours
debout, prét a la lutte, impatient de se mesurer.

I1T poussa donc son cheval face au vent, devinant par la-méme une
orientation de 1'ouest. La forét se fit moins dense: i1 crut sentir
au'il débouchait dans une clairiére et, dans la nuit qui était main-
tenant totale, i1 apercut une lumiére indiquant probablement une
demeure forestiére. Par curiosité, pour chercher un contact plus
qu'un refuge, il se dirigea de ce co6té et arriva au seuil d'une mai-
son de bois que d'un coup d'oeil i1 dénota comme celle d'un bichedon.
A son approche, un chien avait aboyé et un homme trapu, barbu, une
hache a la main, se montra dans le cadre de la porte.

Bonsoir, brave homme.La nuit et 1'orage m'ont surpris. J'ai perdu
mes compagnons de chasse et mon chemin. Puis-je entrer un instant?

- Bien sir, mon bon Monsieur. Entrez donc vous mettre & 1'abri et
vous réchauffer. Vous étes le bienvenu chez le blicheron Joseph.
Attachez votre cheval sous 1'auvent et suivez-moi. Je suis bien
aise d'avoir un compagnon de veillée en cette nuit de Noé&l.

- Comment, vous vivez seul ici?

- Non, bien slr. Et @ dire vrai nous seront bientdét trois sous ce
toit. Ma femme Marie va me faire cadeau d'un joli bébé, cette nuit
méme. Nous 1'appelerons Noél ou Nathalie. Vu ces circonstances,
je ne pouvais pas m'absenter pour aller a la messe de Minuit et

je passais mon impatience sur mes manches d'outils.

- Dieu soit Léni! Mais je ne voudrais pas étre indiscret et vous dé-

ranger & cette heure...
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Du tout. Venez par ici: tenez, prenez ce tabouret, allongez vos
jambes prés de la cheminée et mettez-vous a 1'aise.

Merci, vous avez bon coeur et je crois que c'est la Providence qui
m'a conduit jusqu'ici. Ce sera le plus beau No€l de ma vie!

Tant mieux pour moi aussi. Donnez-moi tout votre attirail, que je
fasse sécher vos habits. Hola! Vous étes armé comme quelqu'un qui
s'‘en va-t-en guerre!

Hé, croyez-vous qu'on chasse le Sanglier avec des attrape-mouches?

Je ne le sais que trop. Mon travail de blcheron me réserve une cer-
taine expérience. Oh, je ne me permettrais pas d'aller chasser sur
les terres royales. Mais il arrive que des bétes affolées ou bles-
sées par la chite des arbres cherchent une défense dans 1'attaque.

Et i1 faut bien en venir a bout, sinon c'est moi qui ferais les
frais du festin. - :

Bien sir. D'ailleurs i1 y a assez de gibier pour deux, pour le roi
et pour le blcheron. Le bon Dieu a tout prévu et il ne fait pas de
différence entre le manant et le seigneur.

Ah, mon bon monsieur, je suis.bien content quand je peux manger
mon pain et mon fromage, boire mon vin ou ma distillée de prunelles
Et je n'envie pas du tout ceux qui s'assoient & la table du roi.

Je crois que vous étes un sage. Celui qui sait se contenter de son
sort, qui ne lorgne pas sur le bien du voisin trouvera toujours

1e chemin du bonheur. Car le bonheur, en somme, c'est quelque chose
de trés simple.

Le vrai bonheur, monsieur, c'est de pouvoir en donner. Quand on
peut en donner, c'est la preuve qu'on est assez riche. Tenez, goi-
tez-moi ce pain sorti tout frais de mon four, et ce fromage de

mes chévres. Je suis sir que le roi n'en a jamais eu de tels a sa
table. En arrosant ¢a d'un petit coup de cette fine goutte, ¢a

fera un merveilleux réveillon de Noél.

Merci, blicheron. Je ne cacherai pas que je me sens en excellent
appétit.

Je suis trés heureux d'avoir un hdte en cette soirée. Mon attente
fiévreuse a complétement disparu. C'est le ciel qui vous envoie.

Le ciel, un peu: car sans la tempéte je n'aurais jamais abouti
dans ce coin perdu. '

C'est vrai qu'il y passe peu de monde. Mais la solitude ne me pése

~pas. On n'est jamais seul dans la forét: elle est tellement peuplée
de mille créatares diverses que c'est tout un univers qui m'entourc

J'aurais bien voulu vous avoir connu plus tot. Au fait, pouquoi
n'ai-je jamais vu votre maison, moi qui viens si souvent chasser
dans les parages?

Vous avez di vous éloigner plus que de coutume. D'ol venez-vous
au juste et comment dois-je vous appeler?

Appelez-moi monsieur Henri, ou Henri tout court, si vous préférez.
Je viens de... la capitale, de Paris, quoi... prés de pontoise,
comme dit 1a chanson.

IT me semblait bien que vous étiez un monsieur de la ville. Mais
vous avez encore un bout de chemin pour rentrer chez vous. Vous
vous étes égaré tout & fait & 1'opposé. I1 vous faudra passer le
reste de 1a nuit chez moi et attendre le jour.
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- Je ne pense pas. La tempéte s'apaise: je vais bientdt pouvoir re-
partir. Mon cheval me conduira tout droit sur le bon chemin. Seu-
lement je pense que les douze coups de minuit vont blentot sonner
et je voudrais encore féter 1'événement avec vous.

- L'événement, je crois qu'il est 14, monsieur Henri. J'entends du
bruit &8 c6té: je vais voir si 1a Marie et la sage-femme n'ont be-
soin de rien. Attendez-moi donc ici, prés du feu, je reviens dans

guelques minutes.
Ckkk

Resté seul, le roi s'assit prés de 1'dtre et ne put retenir un bon
rire, franc et détendu. La bonne aubaine qui 1'avait amené ici, et
qui Tui avait fait golter un bonheur si simple et si profond, 1'a-
musait délicieusement. Mais comment cette histoire allait-elle se
poursuivre? Fallait-il mettre fin au Mystére, au risque d'effrayer
ou de géner ces pauvres gens? Ne pourrait-il pas s'éclipser sans
bruit, avant que le bicheron ne revienne?

Non, pas possible: comme c¢ca, sans merci, sans adieu. Ce serait impoli
répondant peu & 1'accueil amical qu'il avait rencontré. Il y avait
mieux & faire. Une idée, oui, peut-étre... pourquoi pas aprés tout?
La reine serait certainement d'accord et méme trés heureuse. Quant

a lui i1 se faisait fort de fausser une fois de plus compagnie & scn
escorte. Une bonne blague & tous ces courtisans trop serviles, et

une journée d'humble bonheur comme celui de ce jour, avant de lever
le voile... I1 en était 1a de ses réflexions quand le blicheron ren-

tra, un peu essouffié et la mine radieuse.
- Ca y est, monsieur Henri. No&l est 1a: un superbe garcgon.

- Vous m'en voyez heureux pour vous: et avec vous. Tous mes voeux au
petit et & sa maman. Mais je voudrais vous demander une faveur, oui
une grande faveur.

- Tout ce que vous voudrez en un jour comme celui-ci.

- M'acceptez-vous comme parrain du petit Noél, et ma femme comme mar-
raine, bien sir?
- Mais, monsieur Henri... je n'ose pas...

- IT n'y a pas de mais. C'est décidé. Et que diriez-vous de fixer le
‘baptéme au 6 janvier, en la féte des Rois? Je ferai prévenir le
curé: ne vous occupez de rien. Je serai & 1'église paroissiale,

aprés 1'0ffice, pour Ta cérémonie et nous reviendrons ensemble ici,

pour le diner chez vous, dans 1'intimité et la simplicité. Je ferai
apporter tout ce qu'il faut pour le repas, les viandes et Te vin.

- C'est trop de bontés. Je ne sais si ma femme... qui est...

- Votre femme, que diantre. Si elle vous ressemble, elle fera une
bonne paire d'amies avec la mienne, pour un jour. Ma femme sera
enchantée, je vous assure. Elle n'en a pas beaucoup des amies,
mais ce n'est pas de sa faute. Alors faites-nous ce plaisir.

- Puisque c'est comme ¢a...

- C'est comme ca, bravo. La Marie sait-elle appréter le marcassin
et le civet .de chevreuil?

- Ah, pour c¢ca, oui, comme pas une. Vous verrez 1'admirable cuisini-
ére que c'est. Ce qui ne veut pas dire...

- Qu'elle appréte souvent du gibier, vous me 1'avez déja dit. Alors
c'est entendu. Et pas un mot @ personne. ca doit rester entre nous.

|
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- D'accord, monsieur Henri. De mon cO0té, j'irai chercher derriére
les fagots Ta plus fine goutte que vous n'aydez jamais dégustée.

- Maintenant, i1 faut que je m'en aille: la tempéte s'est calmée.
Et vous entendez ce bruit de trompes? Ce sont mes amis qui ont
retrouvé ma trace et qui me cherchent. Je vais les rejoindre.
Soyez donc préts pour le grand jour des Rois. Ma femme et moi,
nous serons la. Adieu... et merci pour le fromage, i1 était tout
a fait succulent.

* k%

~ET LE JOUR DES ROIS ARRIVA. Par un heureux hasard, toute la popula--
tion, aprés 1'0Office, s'était rssemblée a 1'autre bout du village,
prés de 1'auberge, olU un ménestrel jouait et chantait tous les airs
de No€l et des Rois Mages de son répertoire, et le tout était arroseé
gratuitement par un bienfaiteur anonyme. Méme le sacristain avait
recu congé prématurément, avec un généreux pourboire, pour ses longs
loyaux services. :

Et personne ne fit attention au pauvre bilcheron qui faisait baptiser
son rejeton. Le digne curé avait recu toutes les consignes pour ne
rien faire qui pdt dévoiler le secret que le roi et 1la reine avaient
voulu absolu. I1 avait méme envoyé sa cuisiniére en visite chez ses
vieux parents. Et i1 eut, 3@ la fin de 1a cérémonie, un petit claque-
ment de langue qui en disait long sur son regret de ne pas &tre in-
vité au diner de baptéme, comme c'@tait 1'habitude.

Une voiture fermée, a deux chevaux, sans apparat, que monsieur Henri
conduisait lui-méme, emmena les deux couples et le bébé par les che-
mins de la forét profonde ol nul oceil indiscret en ce jour ne pouvait
se cacher.

Et Ta féte de famille commenga, avec une cordialité de vieux amis.
Tandis que les hommes dégustaient un petit rosé d'Anjou, les deux
femmes s'affairaient au ménage. Marie était toute fiére d'expliquer

d son invitée, qui apparemment ne connaissait pas grand-chose a la
cuisine, les bonnes recettes qui faisaient les délices de son Joseph.
Et 1a femme de monsieur Henri, toute belle et toute gentille, appre-
nait avec un plaisir tout neuf qu'un civet de 1iévre ne se préparait
pas comme un gigot de cerf, ni le faisan comme la perdrig, ni le
fromage de chévres comme la caillebotte. El1le entendit aussi parler
chiffons et dentelles comme aucune grande dame ne 1'avait jamais ouid.

Le roi la vit méme, avec un certain sourire et clin d'oeil malicieux,
astiquer les casseroles, nettoyer le poupon, dresser le couvert,
passer du poéle & 1'@curie et de la chambre au grenier. Quant & 1lui,
i1 apprenait & calculer 1'dge des arbres, 1a qualité de leurs bois,
1a maniére de les abattre et de tirer profit de toutes les parties.
I7 apprenait également la meilleure fagon d'aiquiser haches et cou-
teaux, 1'art de dépecer une béte, T'astuce pour dépister un gibier,
le flair pour sentir venir 1'orage, le bon usage de toutes les baies
de la forét, la jouissance profonde de se sentir libre, seul maitre
d'une infinité de choses o0 aucun roi ne pouvait étendre son pouvoir.

Jamais diner de féte ne fut plus gai, ni plus apprécié. Déja Ta nuit
tombante obligeait les hdtes d'un jour & prendre congé. Monsieur Henr
offrit alors, au nom du parrain et de la marraine, un paquet enve-
loppé de faveurs roses et blanches, avec la recommandation expresse
de ne 1'ouvrir qu'une heure aprés la nuit venue. Coincidence étrange:
le blicheron avait prévu le méme cérémonial d'adieu, un pauvre colis,
simplement ficelé&, & n'ouvrir qu'une fois rentrés a la maison.

* %k *k
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Et la voiture qui avait emmené les hdtes les emporta sur un dernier
adieu, avec la promesse de monsieur Henri que parrain et marraine
reviendraient prendre des nouvelles du petit Noé€l.

Une heure se passa. Dans la chaumiére, redevenue calme et silencieuse
Joseph et Marie étaient assis au coin de 1'dtre, se reposant et se
lancant parfois des regards pleins d'affection et de malicieux con-
tentements. Quand la nuit fut totale, le bicheron, d'un tison tiré
de la cheminée, alluma la lampe & huile et sa femme défit délicate-
ment les rubans de soie du cadeau laissé par le parrain. Un parche-
min apparut,scellé d'un sceau a fleur de lys, et elle lut tremblante:

“En ce Jour de 1'Epiphanie, ol les Rois Mages conduits par 1'étoile,
eurent 1'insigne faveur de trouver la source de tout bien, nous vous
remercions d'avoir ouvert la porte de votre chaumiére et de votre
coeur a deux humains, prisonniers de 1'or, de 1'encens et de 1la
myrrhe... Signé: Le Roi et la Reine."

Des larmes perlérent aux yeux des pauvres gens et, dans la flamme
vive qui jaillissait de 1'dtre, brillérent d'un éclat particulier,
comme des perles précieuses. Les mains fébriles de 1a jeune maman
fouillérent plus profond et retirérent des piéces d'or @ 1'effigie .
du roi et toute une suite d'articles de Tuxe pour la to11ette de

bébé. Le moment d'émotion passé&, le blicheron murmura:

- Tu vois, Marie. C est un vrai No&l. Remercions Dieu qui nous a fait
comprendre que les rois de la terre sont des hommes comme nous,
qui ont besoin, autant que les bergers, de gouter la paix véri-
tab]e promise aux hommes de bonne volonté."

Dans la nuit, éclairée faiblement par les lueurs vacillantes, la
femme regarda longuement son mari: '

- Joseph, tu le savais...
* k%

Dans le palais royal ol venaient de rentrer les souverains, toute une
troupe attendait que commencat la soirée traditionnelle de 1'Epipha-
nie. Mais le roi et 1a reine s'étaient retirés dans leurs appartement
et, seuls d seuls, ils regardaient 1'humble cadeau du bilicheron, re-
tardant le moment de 1'ouvrir pour prolonger davantage la bienheureus
attente de la surprise. Enfin la reine prit des ciseaux d'or et fit
sauter les ficelles de chanvre. La piéce se parfuma aussitdt d'une
odeur particuliére: un superbe fromage de chévre trdnait au milieu
des mousses et du romarin. Sur un billet griffonné maladroitement,
elle Tut:

“A 1eur Majesté le Roi et la Reiné, en'humb1e hommage pour la gréce
"qu'ils nous ont faite de partager notre bonheur: Le blicheron Joseph,
"sa femme Marie et le petit Noél.

Un profond silence régna, qui valait une priére. Aprés un moment,
la reine demanda: ‘
- Mon ami, le savais-tu?

Et le roi, retrouvant .un sourire amusé, dit simplement:

- Ainsi, il m'avait reconnu. Et, le finaud, il n'a rien dit. Il a bie
fait. Tout le charme aurait été rompu s'il n'avait pas Jjoué le jeu
du mystére, s'il avait déchiré le voile qui cachait nos pauvres
identités. Vois-tu, ma chére, le vrai bonheur, c'est de pouvoir en
donner: c'est lui qui me 1'a appris. Et de nous deux,ce soir, Je
sais trés bien lequel .est le plus heureux...

La reine découpa un morceau de fromage, en fit deux parts et en pré-
senta & son mari. En bas, dans le luxe kxxkXXa®x bruyant, les trom-
pettes et les violes entonnaient la Marche des Rois.

( a suivre) FERNAND CITHERLET (1971)




LE ROI VA VENIR (suite du précédent)

Dans la cabane forestiére, Marie s'affairait a& confectionner des vé-
tements pour le petit Noél qui grandissait trés vite, laissant pré-
voir qu'il deviendrait un solide gaillard comme son pére. Le bébé
reposait dans son berceau de chéne fabriqué par le blcheron: il avait
de la peine a s'endormir. Sentait-il instinctivement que sa mére
pleurait? Quand i1 s'agitait, elle lui redisait toujours le méme re-
frain: “Dors, petit Noél, le roi va venir."

La flamme de la cheminée lancait des lueurs subites et faisait contre
le mur des ombres vacillantes. C'était presque une présence que ce
feu sautillant. Plus le vent soufflait au dehors, plus les ombres &
1'intérieur se faisaient vivantes et fantastiques. Mais elles ne rem-
. plagaient pas le maitre du logis, le blcheron, victime de Ta grande
forét. . ‘ _

La femme continuait de tirer 1'aiqguille, un peu machinalement: la
nuit se faisant plus noire, elle ne voyait plus trop ce qu'elle fai-
sait. Elle revoyait plutdét ce terrible soir d'automne ol son mari
n'était pas rentré au coucher du soleil. Elle avait cru un moment
qu'il avait peut-étre rencontré des amis et qu'il s'était attarde &
bavarder et & rotir sur place quelque menu gibier. Elle avait patien-
té une heure, deux heures. Puis, n'y tenant plus, elle était partie

a sa recherche. ‘ -

Connaissant bien la forét, elle s'était dirigée, a la lueur d'une
faible lanterne, vers le coin des grands hétres ol avait lieu 1'a-
battage avant 1'hiver. De loin elle avait repéré les derniéres lu-
eurs d'un feu qui se consumait. Et c'est 13 qu'elle avait découvert
le bilicheron, écrasé sous un géant de la forét. Il semblait encore
avoir un filet de vie: elle essaya de le ranimer en Tui tamponnant
le front et les lévres et en 1'appelant par son nom. I1 ouvrit fai-
blement les yeux, essaya de faire un mouvement: mais la poitrine
oppressée émit un long gémissement et un filet de sang roula aux
comissures des lévres. Dans un faible rdle il articula quelques mots:
"Noél, prends bien soin... T'en fais pas: le roi va venir." Le grand
silence de Ta nuit couvrit son dernier soupir.

hkk

Depuis son veuvage, Marie avait vécu avec ses souvenirs, peinant tout
le jour pour amasser du bois avant 1'hiver, soignant la chévre qui
lui donnait fromage et lait, tissant la toile, se privant a 1'extréme
pour que le petit No&l n'ait ni faim, ni froid. Au début Tes gens du
village avait pitié d'elle: mais peu & peu quand ils la virent venir
aux achats et payer comptant avec de beaux écus a 1'effigie du roi,
ils la soupconnérent de cacher un fameux magot, d'origine douteuse,

et la pitié fit place & la méfiance, puis a 1'hostilitée.

Elle le percevait trés sensiblement: & son passage personne ne sa-
Tuait: derriére toutes les fenétres elle sentait les regards sournois
et impitoyables. Elle savait trés bien que, si le besoin devenait
urgent, elle ne pourrait avoir ni crédit, ni aide, ni hospitalite.
Elle ne devait compter que sur elle-méme, sur son travail et son
courage, et sur sa foi en la Providence.

Mais les écus du roi diminuaient trop vite: elle avait beau épargner.
se priver, elle sentait le moment tout proche ol le dénuement 1la
ferair quitter sa cabane et Ta forét. Pour aller od? Elle n'avait
plus de parents et le village la rejetait. Pour se donner du courage
elle répétait des soirs entiers les mémes mots berceurs: "Dors,

No€l: le roi va venir."




- 35 -

I1 y avait encore un long mois avant 1'Epiphanie, date anniversaire
du baptéme. Pourrait-elle tenir jusque 1&? Pour comble de malheur,
la chévre dépérissait & vue d'oeil, avec 1'dge elle s'étiolait de
jour en jour. Un matin Marie la trouva couchée sur le flanc, inerte.
Ce fut la grande misére.

IT fallait prendre une décision: a trop tarder, elle-méme tomberait
malade et alors, que deviendrait le petit? Une seule solution possi-
ble: aller trouver le roi, tout lui raconter. Parrain et marraine
pourraient apporter secours au petit Noé&l, c'était 1'essentiel. Elle
ne connaissait rien du chemin: elle n'était jamais sortie de la forét
que pour aller au village. Mais elle savait qu'en suivant la Seine

elle arriverait immanquablement & Paris. Elle ramassa quelques hardes
et le reste de ses provisions, enveloppa le bébé chaudement et partit

* k%

Elle marcha deux jours entiers avant d'atteindre la ville. Oh, 1'af-
freux voyage! Evitant le plus possible les bourgs pour ne pas attirer
1'attention, elle avait patalgé dans la boue des marais, fuyant &
toutes jambes dés qu'elle entendait des voix, craignant de tomber
entre les mains des pillards que 1'on disait infester le pays, se
reposant & peine pour manger son crodton de pain et soigner le petit.
Et puis cette interminable forét de Sénart ol la nuit 1'avait sur-
prise, 1'obligeant & chercher refuge dans un buisson, avec le froid,

le vent et 1e hurlement lointain des loups.

Au soir du deuxiéme jour, elle avait pénétré dans la ville juste
avant la fermeture des prtes. Les sentinelles de faction regardérent
cette femme crottée et hagarde d'un oeil soupgonneux et voulurent
1'interroger. Elle eut 1'innocence de dire qu'elle se rendait au
palais chez le roi. Les soldats la prirent pour une folle et s'esclaf
férent grossiérement: "Eh, vous autres, vous avez vu la nouvelle fa-
vorite de sa majesté?" La peuvre femme prit peur et s'enfuit sans
plus attendre. El1le erra dans la ville, un peu au hasard, n'osant
plus demander son chemin. La nuit &tait venue 1'empéchant de pour-
suivre ses recherches. Elle se reposa un instant prés d'un pont de

la Seine, songeant au lendemain qui serait décisif, & la maniére dont
elle pourrait s'y prendre pour approcher le roi.

Un archer du guet passa, répétant & tous les coins de rue: "“Bonnes
gems, rentrez chez vous. I1 est 9 heures." Marie reprit son cher far-
deau et s'engouffra dans une ruelle sombre ol elle pensait ne pas
étre dérangée. Impossible de frapper @ 1a porte d'une auberge: elle
n‘avait plus un écu en poche. Elle se réfugia sous le porche d'une
maison dont 1'auvent 1'abriterait quelque peu. Elle s'accroupit dans
1'angle le plus reculé, grelottant de froid, de faim, de fiévre et de
peur. Pour que le petit Noé&l ne pleure pas et n'alerte pas les veil-
leurs de nuit, elle redisait inlassablement: "Dors, Ho&l, le roi va
venir, le roi va venir,.."

*kk

La veille de la Nativité eut lieu la grande chasse royale annuelle
dans la forét de Fontainebleau. Tandis que piqueurs et rabatteurs
s'affairaient a fouiller les taillis, le roi, faussant compagnie

a son escorte, mena sa monture vers la cabane du bdcheron. I1 1la
trouva vide, abandonnée, sans feu, sans vie. Craignant quelque mal-
heur ou quelque méfait des hordes pillardes, il rejoignit ses gens
et demanda qu'au retour on s'arrétdt au hameau de Chailly. C'est 1a
qu'il apprit, de la bouche du desservant de 1'église, la mort tragi-
que du bidcheron et la disparition de sa femme qu'on n'avait plus
revue depuis trois semaines... :
FERNAND CITHERLET (1971)
( & suivre )




QUAND 'LE ROI ARRIVA

Dix-huit ans s'écoulérent. Le royaume de France é&tait alors secoué
par une vaste révolte des Grands. Les seigneurs parcouraient les &
campagnes pour enrdler les manants qui se laissaient prendre & leurs
belles promesses. Les batailles se succédaient dans tous les coins
du pays: mais la noblesse sentait ses troupes flancher, peu convain-
cues de leur bonne cause. Un jour ce fut 1a défaite et la débandade:
1'armée royale, partout victorieuse, poursuivait les fuyards et pur-
geait peu a peu le pays des derniers pillards. C'est ainsi qu'un
jeune soldat, pourchassé & outrance, chercha refuge dans la forét
voisine, assuré d'avoir au moins une nuit tranquille avant de repren-
dre sa fuite. I1 trouva une cabane abandonnée et y dormit jusqu'au
matin.

Quand i1 fut éveiléé, i1 fouilla la masure en quéte d'un morceau de
nourriture et de vétement de rechange. Au fond d'un bahut, il apergut
un parchemin roulé, avec un ruban portant un sceau & fleur de lys.
IT 1'ouvrit et Tut:

“En ce jour de 1'Epiphanie ol les rois mages, conduits par 1'étoile,
"eurent 1'insigne faveur de trouver la source de tout bien, nous vous
"remercions d'avoir ouvert la porte de votre chaumiére et de votre
"coeur 3 deux humains, prisonniers de 1'or, de 1'encens et de la
“myrrhe." :

Et le parchemin portait la signature du roi Louis et de la reine Annc
Une lueur d'espoir monta au coeur du jeune homme. I1 prit le précieux
document, sortit de la forét et alla au-devant du premier détachement
royal. De loin, il cria aux soldats qui le mettaient en joue: "Ne
tirez pas. Je suis porteur d'un message royal." Et il brandissait
ostensiblement son parchemin.

Quand on 1'eut amené prés du roi, celui-ci fut assitdét frappé de stu-
peur & la vue du jeune soldat: il avait devant lui, sans errreur pos-
sible, un visage connu, le visage d'un blcheron rendontré autrefois.
IT 1Te dévisagea longuement en silence, essayant de se rappeler les
mojndres détails d'une fameuse nuit de No€l, i1 y avait quelque vingt
ans. I1 lut le parchemin, réfléchit profondément, puis demanda qu'on

le laissdt seul avec le ppisonnier.

- Comment t'appelles-tu?

- Noél, sire. On ne m'a jamais donné d'autre nom.

- Noél... Et tes parents?

- Je ne les ai jamais connus: je ne sais cui ils sont. J'ai été élevc
au Collége des Bons=zEnfants, & Paris.

-~ Tu n'as aucun souvenir d'une autre habitation?

- Aucun, sire. Quand j'ai été en dge de travailler, vers 12 ans, on
m'a placé dans une ferme & la campagne, dans les environs de Che-
vreuse. J'y suis resté jusqu'a ces derniers mois.

- Et tu t'es engagé pour combattre contre le roi?

- Des agents recruteurs ont passé, disant agir au nom de la reine.
Comme je n'avais pas de famille, j'ai cru bien faire en me mettant
au service du royaume: comme beaucoup d'autres, d'ailleurs. C'est
aprés seulement qu'on m'a appris la révolte des seigneurs contre
votre majesté. Alors le courage a manqué & beaucoup et ce fut la
déroute que vous connaissez.

- D'oll tiens-tu ce parchemin?

- Je me suis réfugié dans une cabane de la forét et c'est 1a que je
1'ai découvert au fénd d'un vieux bahut.

- Pourquoi 1'as-tu pris?

- Je savais que tomber entre les mains des soldats, c'é@tait pour moi
la mort. Ils m'auraient massacré comme affreux pillard. Tandis que
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avec ce message j'avais la chance d'avoir audience auprés de votre
majesté et d'étre entendu, car on vous nomme le juste.

- Enfant trouvé, valet de ferme, soudard 3 la solde des seigneurs
révoltés, tu parles un bien beau langage. J'aimerais te croire,
mais... Quelqu'un peut-il témoigner pour toi?

- Qui, sire. Méme si je suis sans famille, j'ai toujours été éleveé
dans les sentiments les plus loyaux envers le roi et mes fréres-
de misére. En cela je .dois beaucoup & Madame Louise du Collége
des Bons-Enfants. Dieu fasse qu'elle soit encore en vie!

Le roi appela ses gens:

- Nous rentrons au palais. Qu'on prépare mon carosse. Je prends le
prisonnier avec moi, sous ma garde personnelle. Qu'on aille quérir
immédiatement Madame Louise au Prieuré Saint-Lazard et qu'on 1'a-
méne au palais, avec tous les é&gards qui lui 4 sont dus:

* k%

Louise fut bien &tonnée de se voir convoquée au palais. S'agissait-
il de quelques malheureux enfants abandonnés? OU les mettre? La mai-
son était déja pleine. Elle fut bientét fixée. Les présentations
d'usage étant faites, le roi lui dit: '

- Madame, je vous ai fait venir parce que vous étes sans doute la
seule a pouvoir me tirer d'un cruel embarras. Regardez bien:
reconnaissez-vous cet homme?

Le jeune homme se tint devant elle, immobile, anxieux, dans 1'espoir
d'un mot qui pouvait Te sauver. Elle le regarda bien attentivement
et fut prise d'une instinctive et profonde pitié, car elle sentait
que son secours serait inutile.

- Sire, des malheureux de ce genre, épuisés, affamés, blessés, nous
en recevons des centaines & Saint-Lazard: nous les soignons sans
leur demander d'ol ils viennent ni qui ils sont. La charité prime
tout. Et puis les pauvres gens se ressemblent tellement qu'on finit
par ne plus voir ni faire de différenee. '

- Regardez mieux et remontez plus loin dans vos souvenirs.

- Dans ce cas, si c'est un enfant que j'ai recueilli et élevé, la
chose sera mal aisée car, depuis vingt ans, c'est par milliers
qu'ils ont passé chez nous. De plus, sit6t qu'ils sont en age de
travailler, nous les placons dans des familles hospitaliéres: ils y
nous quittent enfants, et ¢a change vite a cet dge-13d. Mais enfin
& le regarder mieux, je crois me souvenir de ce regard, de ces
yeux profonds, de ce nez un peu fort. Oui, c'est cela, c'est bien
Tui... C'est No€l, mon petit Noé€l, le souvenir du plus beau Noél
de ma vie. :

Un sourire épanoui et reconnaissant se dessina sur le visage du Jjeunc
homme, tandis que le roi se détournait dans un geste firtif et mani-
festement émotionné. La dame continua:

- Dites-moi, jeune homme, si vous étes Noél, qu'est-ce que je faisaic
le soir avant que vous ne fermiez les yeux?

- Vous me pinciez Ta joue deux fois: ca, je ne 1'ai jamais oublié.

- Encore une question: en grandissant vous avez montré un don inné
pour manier la hdche et votre occupation préférée était de fendre
le bois pour la cuisine. Un jour, vous vous étes fait une entaille
assez profonde & la jambe gauche. La cicatrice doit encore étre
visible.

L'homme défit sa guétre en souriant et montra son mollet que sillon-
nait une large marque violacée. Louise, se tourna vers le roi:
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- Cette fois, sire, le doute n'est plus possible. Il s'agit bien de
Noél. Quoi qu'ait fait cet homme, je suis moralement sire qu'il
n‘a commis aucune déloyauté a 1'égard de votre majesté.

- Dans quelle circonstance 1'avez-vous recueilli?

- Une avant-veille de Noé€l, j'ai été réveillée par les cris d'un
bébé a la porte. Un de plus, me dis-je! Comme d'habitude la mére
1'aura déposé 1a et se sera enfuie. Mais la mére était la, affalée
sous T'auvent, inconsciente et serrant son enfant. Nous avons eu
bien du mal @ le Tui prendre. Nous avons soigné la pauvre femme,
mais i1 était trop tard. Elle a déliré degdm deux jours: quand elle
articulait quelques mots, c'était toujours le méme refrain, un
vieux cantique sans doute pour endormir son petit: "No&l, Noél,
le roi va venir:!" C'est pour cela qu'aprés la mort de la mére,
nous avons donné & 1'enfant le nom de No&l. Je me réservais de lui
révéler tout cela plus tard, quand il serait en dge de comprendre.
Je bénis le ciel qui m'a fait le rencontrer aujourd'hui.

- Je le bénis autant que vous, Madame, et vous saurez pourquoi,

- IT y a encore autre chose, sire. Malgré ses pauvres haillons, cette
femme devait étre une grande dame. Elle portait sur elle un bijou
précieux que j'ai recueilli et toujours porté sur moi, non pour
1'accaparer, mais comme piéce d'identification possible éventuel-
lement. Tenez, le voici.

Le roi regarda le bijou attentivement, et son visage enfin s'éclaira.
I1 avait reconnu le pendentif que 1a reine avait offert a Marie, le
jour du baptéme. Aprés un long silence, que Louise et No&l ne compre-
naient pas, il dit: :

- Oui, cette femme était une grande dame, comme Jj'en voudrais beaucot
dans mon royaume. No€&l, garde ce bijou, c'est un cadeau de ton
baptéme. Et maintenant, écoutez ceci: L'an de grdce 1623, le 24
décembre, sous le coup de¢ minuit, est né, quasi en ma présence,
un enfant Barjol, fils de Joseph, blicheron, et de Marie née Clouet.
Le 6 janvier suivant, en la féte des Rois, dans 1'église de Chailly
en-Biére, i1 a été baptisé scus le nom de Noél. Il &tait porté sur

" les fonts par sa majesté la reine et moi-méme. Et i1 est ici devant
moi, vivante image de son pére. Celui-ci est décédé tragiquement
en forét, 1'automne 1624, et 1a mére est allée mourir & votre porte
Madame, sans doute en cherchant @ m'atteindre. Le roi est venu,

mais trop tard...
* k%

Quelques jours aprés, No&l était incorporé dans 1'armée royale comme
soldat de 1la garde personnelle du roi. En maintes circonstances, il
fit preuve de ses loyaux services et ses chefs étaient entiprement
satisfaits de lui. Un jour cependant, le roi le trouva réveur,
presque triste: il s'enquit aussitdt de son état:

- Sire, j'aurais mauvaise grdce de me plaindre de mon sort. C'est
pour moi un grand honneur de servir votre majesté: vos bontés me
comblent. Mais puisque vous me demandez le fond de mes désirs, je
vous dirai franchement que je manie mieux la hache que 1'épée.
Rendez-moi la forét ol je suis né, rendez-moi la cabane de mes
parents. Et je taillerai avec joie les arbres de votre domaine.

Et vous viendrez féter No€l avec la reine dans la maison du bicherc
comme autrefois, et je vous présenterai celle que j'espére...

Ce quj fut fait. No&l retrouva la masure abandonnée, la restaura plus
belle qu'avant et y fit entrer Catherine, la compagne de ses réves.
Au soir du 24 décembre, le jeune ménage prépara un menu de féte cam-
pagnarde, en fredonnant le refrain materneld "Le roi va venir".

I1s 1'attendirent longtemps: le roi ne vint pas. Malade, il devait
mourir quelques mois aprés. FERNAND CITHERLET (1972).




LA PETITE MARCHANDE DE VIOLETTES
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Annelise était trés affairée ce soir-la. Elle allait et venait dans
1'appartement, rangeant, dérangeant mille choses, puis les remettant
en place avec une hate fébrile. Les précieux bibelots valsaient au
gré de sa fantaisie, pour se faire rapidement &pousseter, au grand
risque de finir en morceaux. Elle les avait déja manipulés dix fois,
vingt fois et elle recommencait toujours, sans trop savoir pourquoi,
uniquement sans doute pour occuper le temps, un temps qui avait été
prévu pour autre chose.

Annelise avait son anniversaire et elle attendait son fiancé. C'est
long quand on attend, quand on a tout préparé, quand 1'aiguille de
1'horloge tourne et que rien ne parait & 1'horizon. Lucien était en
retard: elle n'osait pas dire "comme d'habitude", mais elle avait
peur que ca ne devienne une habitude.

Que faisait-il donc & tarder si longtemps? Et oll, avec qui? Sans
doute, au sortir du bureau il avait rencntré ses copains et s'était
laissé entrainer au restaurant. Comme si 1'apéritif ne 1'attendait
pas, 1&, sur le petit guéridon... Un instant elle eut 1'idée de ren-
trer le whwsky, les morceaux de glace et 1e carafon et de réserver

a son .ami un accueil plutdt sec.

Annelise devenait de plus en plus nerveuse. Elle s'était tant réjouie
de cette soirée d'anniversaire et voild que tout risquait de se gdter.
Pour se changer les idées, elle essaya de prendre un livre. Elle lut
deux ou trois lignes, s'apercut qu'elle n'avait rien compris, reprit
sa lecture, sans plus de succés, tourna quelques pages, cherchant un
paragraphe plus intéressant et finalement envoya promener le livre
sur les rayons de la bibliothéque.

Elle eut un petit sursaut: i1 lui avait semblé entendre un bruit du
coté de 1'entrée. Réaction bien naturelle: elle se dit que dans son
énervement elle avait pu déranger sa coiffure. En hdte elle prit le
miroir pour rectifier sa toilette et... ce qui devait arriver arriva.
Le miroir lui glissa des mains, fit quelques voltiges de droite a
gauche et alla finir en &toile sur le parquet. Cette fois Annelise
tapa du pied et sortit rageusement le mot des grandes catastrophes.

A ce moment la sonnette de 1a porte d'entrée retentit. Annelise était
juste bien en forme pour accueillir son tardif visiteur.

Sur le palier se tenait timidement une fillette, un bouquet de vio-
lettes a 1la main. A la facon dont la porte s'était ouverte, il n'était
pas difficile de deviner une personne orageuse: aussi la fillette
restait clouée sur place, bouche bée, tendant son bouquet. Annelise
était sur le point de refermer la porte en lancant la phrase de cir-
constance: "Merci, je n'ai besoin de rien." La fillette fit un effort
et balbutia quelques mots:

- C'est Monsieur Lucien qui m'envoie: il a dit comme ca, que je devais
vous offrir ce bouquet et vous dire que vous deviez 1'attendre.

Annelise prit le bouquet, visiblement sans plaisir, murmura un imper-
ceptible merci et referma la porte. Quand é]]e fut seule, elle donna
libre cours & son irascible chagrin ainsi, c'est tout ce que Lucien
avait trouvé pour cette soirée, un retard inexpliqué, une attente
prolongée, et ce misérable bouquet de violettes, defra1ch1, décoloré,
sans parfum. S'i1 avait voulu se moquer d'elle, i1 n'aurait pas pu
mieux agir. C'était la premiére fois, bien-slr, mais aussi la der-
niére. Cela ne pouvait pas se passer ainsi.
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Annelise s'assit sur le divan et se mit en demeure d'échafauder, dans
son esprit surexcité, des plans de vengeance ou de simple justice.

A ses pieds le bouquet de violettes était allé rejoindre les débris
du miroir. Cela faisait sinistre figure, ces morceaux qui lancaijent
des éclairs aux quatre coins de la piéce et ces pauvres fleurs frois-
sées qui n'auraient plus jamais 1'éclat de 1'aurore. A cette vue

la jeune fille eut honte de son geste d'emportement et des larmes
mouillérent soudain ses yeux noirs. Etait-ce le repentir, la lassi-
tude ou 1'impuissance? Elle-méme n'aurait pas su le dire.

Quand elle fut un peu calmée, elle se dit qu'il fallait faire quelque
chose et ne pas rester 1a & pleurnicher. Mais quoi? Remettre de 1'or-
dre dans la chambre et attendre patiemment une explication embarras-
sée? C'était quand méme trop fillette. Boucler sa porte et bouder
seule toute la soirée? C'était trop b&te. Sortir et laisser un billet

a la prte et priant Lucien de 1'attendre, et ne rentrer que trés tard?

Pas mal trouvé: & chacun son tour. Mais, s'il ne venait pas, & quoi
bon cette petite vengeance? Et s'il téléphonait entre-temps pour un
rendez-vous de surprise? Non, décidément il valait mieux étre raison-
nable, attendre les €vénements et préparer & Lucien la legon de poli-
tesse qu'il méritait. En attendant, un peu d'ordre pour qu'il ne voie
pas la scéne ridicule...

Elle n'eut pas le temps de toucher un balai. On sonnait & la porte:
c'était Tui, tenant & la main un bouquet de roses rouges d'une frai-
cheur splendide. I1 était 1a sur le seuil, attendant qu'on 1'invitat
a entrer, ni honteux, ni confus visiblement heureux. Tous les mots
qu'Annelise dans sa colére avait préparés pour 1'accueillir Tui res-
térent au fond de la gorge: elle ne put méme pas dire bonsoir. Les
pleurs Tui coulérent des yeux et elle dut cacher son visage- pour
avoir une contenance. La porte entr'ouverte laissait voir a Lucien
un spectacle gui en disait long: le miroir brisé, les viol:
jonchant le sol...
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IT entra, mit lTes rose¥ dans les mains d'Annelise et, en homme de

décision, lui dit avec une tendre fermeté:

- Annelise, ne dis rien. Je crois comprendre. Séche tes yeux et va
me chercher ton plus beau vase de cristal.

Quand Ta jeune fille revint, ayant disposé les roses dans le vase

étincelant, Lucien était en train de rassembler les violettes éparses:

il Tes regardait avec tendresse, 1'une aprés 1'autre, et disait:

- Ce bouquet-ci, c'était pour faire plaisir & une fillette malheu-
reuse. Je 1'ai rencontrée au sortir du bureau: elle offrait ses
violettes aux passants, mais personne ne voulait les lui acheter.

.C'est vrai que le bouquet était piteux. Et la pauvrette s'obstibait
d les présenter d'un air qui me faisait mal. Probablement elle n'o-
sait pas rentrer @ Ta maison avant d'avoir vidé sa corbeille de

fleurs: c'était les derniéres et personne ne les voulait. Je les 1ui

achetai. Alors, si tu avais vu son sourire! Je crois aque je n'ai
jamais fait un plus grand plaisir & quelqu'un. Je Tui ai demandé
de les porter & ton adresse, pour que toi aussi, en ce jour, tu
voies le sourire d'une enfant heureuse. Mais j'ai peur que tu ne

m'aies pas compris..

Annelise restait silencieuse, se mordant les lévres, visiblement

embarrassée. Puis elle prit les violettes des mains de Lucien, les

disposa dans une soucoupe et dit simplement:

- Pardon, Lucien. Je pensais trop égoistement & mon seul bonheur.
Mais ceci me servira de lecon. I1 ne faut pas vouloir faire son
bonheur, en froissant celui d'un autre.

FERNAND CITHERLET (1967)




